德纳罗是“最后一个最顽固的，
最“纯粹”的西西里黑手党。"
1月16日上午9点，意大利西西里岛西北部港口城市巴勒莫下起了一场晴朗的冬雨。在街角，匆忙的人们没有注意到警察。
街角的一家私人诊所里有几个病人。突然，警察走到一个老人面前，他戴着白色的帽子，穿着棕色的皮袄。
双方对视了几秒钟，那人说：“你知道我是谁。我是马特奥梅西纳德纳罗。”他面无表情地伸出双手，等待冰冷的手铐落在他的手腕上。
当德纳罗被警察护送出诊所时，街角已经聚集了许多围观者。雨声中传来欢呼声：“他们终于完工了。”
德纳罗被警察护送出诊所。
01
“他就是我们要抓的人。”
61岁的德纳罗是臭名昭著的意大利黑手党教父之一。
他带着许多谋杀潜逃了30年，被缺席判处了两次无期徒刑，但从未在监狱呆过一天。他是黑手党团伙“我们的事业”唯一没有被抓获的重量级头目。
好莱坞经典黑帮电影《教父》中描述的意大利黑手党团伙的原型是《我们的事业》。由此，德纳罗被称为“最后的教父”。用英国犯罪学家谢尔盖(Sergey)的话说，德纳罗是“最后一个幸存的西西里黑手党成员，也是最顽固和‘纯洁’的”。
多年前，意大利警方将德纳罗列入全球通缉名单。常年位列全球十大通缉犯，从未跌出前三。这在某种程度上让关于他的传说在冥界越来越神秘。
有人说，德纳罗逃亡期间一直戴着人皮面具，所以见到他的人都认不出他。还有人说，德纳罗为了避免被警察和江湖仇人追踪，悄悄去掉了十个手指的指纹。
一位教授刑事诉讼法的意大利教授说：“德拉鲁生活在一个常年被追捕的环境中，不得不极其谨慎，总是小心翼翼地计算着每一个行动。”
三十年后，Denaro依然难以捉摸。但警察并不气馁。他们分析，此时，德纳罗已经进入六十多岁。再狡猾，身体总会生病，总需要求医问药。
德纳罗的故事曾被拍成纪录片。
之后发生的事情证实了警方的判断。
长期以来，警方一直在监听德纳罗亲戚的电话。他们发现，这些亲戚经常谈论“癌症患者”和“癌症手术”，但没有说谁得了癌症。在对德纳罗的同伙进行监视的过程中，警方发现这些人曾在网上搜索过有关克罗恩病和癌症的信息。克罗恩病是一种大肠癌的癌前病变，看起来是良性的，但会终身困扰患者，且复发，难以治愈。
对比两条线索，警方推测德纳罗很可能患有癌症，正在努力治疗。潜伏在水底的鱼冒泡了，警察开始撒网。
他们收集了1962年出生于西西里岛的所有男性癌症患者的数据，结合意大利医疗保险系统数据库，逐一筛选排除潜在目标，并对可疑对象进行监控。随着搜索范围的缩小，警方终于在巴勒莫的一家私人诊所发现了破绽。
这家诊所里有一个叫安德烈博纳费德的病人，他是一个已故黑手党老大的侄子。博纳费德分别于2020年和2022年进行了两次结肠癌手术，并接受了多次化疗。
警方进一步调查发现，2022年的一天，博纳费德同时出现在两个地方。当一个“博纳费得”在医院做手术时，另一个“博纳费得”在外面遛狗。
得知博纳费德约好2023年1月16日化疗后，警方立即派人埋伏在私人诊所附近。
当天，化名Bonafede的Denaro来到诊所，被安排做核酸检测。狡猾的他很快意识到自己被跟踪，试图溜出诊所。但是，所有可以离开诊所的地方都有警察把守。
此刻，德纳罗可能已经意识到被捕只是时间问题。他放弃了逃亡，选择了投降。
事实上，直到逮捕之前，警方都不知道德纳罗的真实长相。他们只有旧德纳罗的模拟图像，是根据几十年前拍摄的老照片，结合最新技术制作的。
警方展示了电脑技术合成的德纳罗晚年的照片。
然而，意大利国家安全警察特种部队指挥官卢西奥阿西迪亚科诺(Lucio Arcidiacono)表示，“我们一看到他，就确信他就是我们想要的人。”。
02
“我杀的人可以填满一个墓地。”
在意大利地图上，西西里岛就像一只靴子尖上的球。这里不仅是天堂里风景优美的度假胜地，也是黑手党的发源地。
“我们的事业”起源于19世纪初，是意大利最早的黑手党组织。起初，它为当地人民打出了正义的旗帜。随着它的力量越来越大，它的组成和性质开始发生变化。
正如《教父》开篇所描述的“巨大财富的背后，隐藏着邪恶”，“我们的事业”通过贩毒、走私、贩卖人口等黑手党生意积累了大量财富。对于“无知”的议员、记者和公民，黑手党会采取血腥报复，而肇事者很少受到惩罚。
一名黑手党成员死于帮派争斗。
在巴勒莫西部，“我们的事业”根深蒂固，人们拒绝谈论关于德纳罗的一切。他以残忍著称，被称为“魔鬼”。他的爪牙遍布全城。
意大利媒体报道称，德纳罗被捕时“彬彬有礼，说话温和”。他穿着考究，戴着价值3.5万欧元的名牌手表。
据说他是奢侈品牌的狂热爱好者。很多年前，他穿着时尚的衣服出现在意大利杂志的封面上，看起来像个摇滚明星。警方在其隐藏的公寓中发现了许多香水瓶、眼镜和奢侈品牌的衣服。
年轻时的德纳罗。
这种“人为”似乎离“魔鬼”之名相去甚远，但还是掩盖不了德纳罗犯下的罪行。
1962年，德纳罗出生在西西里岛西部小镇卡斯特尔维特拉诺。他的父亲Don Cijo是当地一个黑手党团伙的头目。
由于从小与黑手党混在一起，德纳罗14岁就学会了用枪，知道如何杀人和处理尸体。18岁时，他犯下了第一桩谋杀案。若干年后，他向身边的人吹嘘：“我杀的人能填满一个墓地。”
意大利记者普加托里说：“德纳罗犯下了意大利历史上一些最暴力、最残忍的罪行。”他所指的犯罪大多发生在20世纪90年代，那是巴勒莫最混乱的时候。"你每天都能在街上看到死人。"。
检察官法尔科当年起诉了一批黑手党相关案件，被称为“扫黑大旗”。德纳罗等人视他为眼中钉肉中刺。
1992年5月23日，德纳罗得知法尔科要去机场接妻子，于是安排几名男子在通往机场的必经之路埋下800公斤TNT炸药。当法尔科的车队进入爆炸范围时，德纳罗的手下远程引爆了炸药。巨大的冲击力掀了整条马路，法尔科夫妇和几名保镖不幸遇难，20多名行人受伤。
法尔科被杀两个月后，他的搭档、检察官博尔塞利诺也被黑手党用汽车炸弹炸死。
检察官Falco和合伙人Borsellino。
两起爆炸在意大利引起极大震动，民众纷纷走上街头示威，要求政府严惩黑手党。很快，意大利当局通过《反黑手党法案》，成立了反黑手党调查局，在全国范围内对黑手党开战。法院还对德纳罗进行了缺席审判，判处他终身监禁。
德纳罗的嚣张气焰并没有被压制。他发起了一系列报复行动。1993年，他下令在罗马、佛罗伦萨等大城市制造多起炸弹袭击，导致10人死亡，近百人受伤。
警方抓住了德纳罗的人，桑迪诺迪马特奥，他与法尔科案有牵连。为了保命，迪马特奥变身污点证人，指认德纳罗一伙的罪行。几乎所有涉案的黑手党成员都被逮捕了。
杀死红眼的德纳罗决定惩罚叛徒迪马特奥。1993年11月，他下令绑架dimatteo 12岁的儿子Giuseppe，并将其拘留26个月。在此期间，朱塞佩受到了折磨，德纳罗让人给受伤的孩子拍了照片，并把照片发给了迪马特奥。
朱塞佩。
1996年1月，绝望的迪马特奥提出与德纳罗谈判，以拯救他的儿子。然而，他等待的却是坏消息。就在几天前，朱塞佩被勒死了，他的尸体被扔进了一个装满强酸的桶里，几乎连骨头都没有了。家属甚至不能正常安葬孩子。
03
“打击有组织犯罪”
犯下多起谋杀案的德纳罗知道意大利当局不会放过他。1993年，他开始了逃亡之旅，和警察玩了30年的猫捉老鼠的把戏。
多年来，数百名警察负责追踪和逮捕德纳罗。为了查出他的藏身之处，警方对他的亲戚、同伙、老朋友进行了抓捕和监控，共计数百人。警方搜查了西西里岛的大量房屋和商店，钻入各种洞穴和人防工事，一无所获。
德纳罗。
具有讽刺意味的是，在他逃亡期间，德纳罗继续有效地指挥着他的黑手党家族。
1996年，警察在一辆汽车的后备箱里发现了几十张可疑的钞票。经过分析，警方确定这些纸条是黑手党成员之间联系的密函。
2015年，在西西里岛一个农场的石头下发现了一些小纸条。警方证实，这是德纳罗给他手下的命令。
德纳罗还会偷偷找黑手党成员的孩子，在他们身上留下纸条。
一名参与迪纳罗案件的警官解释说：“为了不暴露自己的行踪，黑手党老大必须远离现代科技，回归一种近乎原始的生活方式，回归基本的语言交流，创造一套复杂的密码与盟友交流。”
但近年来，警方逮捕了大量德纳罗的同伙，查封了他的巨额资产，一定程度上收紧了他的生存空间。西西里黑手党没有意大利其他地区的同行强大，这为德纳罗最终落网创造了条件。
调查人员正在逮捕德纳罗的现场。
随着德纳罗那一代黑手党头目的东躲西藏，日薄西山，关门大吉，黑手党的影响力大不如前。一位与黑手党打过多年交道的相关人士说：“德纳罗是最凶残的黑手党的最后一个教父。在他躲起来之后，‘我们的事业’完全改变了风格，变成了一个更加沉默的几乎被淹没的‘隐形’组织。”
黑手党内部的变化也加速了它的衰落。
“我们的事”帮成员不再重视所谓的“荣誉、信仰、忠诚”，不再严格遵守“帮规”。2012年，“我们的事业”成员内斗的视频被曝光。一个年轻人威胁他的老搭档，如果他不合作，他将被“踢出去”。
李浩研究过意大利文化。他告诉《环球人物》记者，以前意大利黑手党都是刀枪不入，在大街上打打杀杀抢占地盘，政府无力治理。现在，政府加大了打击力度，黑手党意识到单靠暴力难以解决问题，开始通过其他方式经营黑产。
据媒体报道，非法处理有毒垃圾逐渐成为意大利黑手党的赚钱方式。几乎每个星期，黑手党成员都会开着装满旧轮胎、石棉、电池酸和化学污泥的卡车去郊区的垃圾填埋场，把它们倾倒在预先挖好的坑里。黑手党每年可以从中获得数千亿欧元的非法收入。
虽然德纳罗的名声不如从前，但他的被捕在意大利引起了轰动。意大利总理乔治梅洛尼(Giorgia meloni)闻讯后立即飞往西西里岛，向参与抓捕的人员表示祝贺，称赞这是“对有组织犯罪的沉重打击”。
意大利总理Giorgia meloni向参与逮捕的人表示祝贺。
今天的西西里似乎很平静，但熟悉情况的人说，黑手党正在观望。德纳罗被关押在拉奎拉的一所戒备森严的监狱里。他仍然尊重黑手党的“沉默原则”，拒绝招供。但他最终是否会选择与政府合作，减轻处罚，还有待观察。
此外，德纳罗在长期逃亡过程中是否受到政客或其他势力的庇护，也是意大利检方准备调查的事情。
有分析称，不久前意大利政坛经历了一次大洗牌。以往这种时候，黑手党也会进行内部调整，寻找新的保护伞。正如西西里首席检察官安东尼奥所说，黑手党是“寄生在意大利政治中的毒瘤”，他们不会轻易认输。
