据城市快车微信官方账号消息，上世纪90年代，有一个很流行的笑话：一块砖头从天而降，砸倒了一个大总经理。意思是路上每个人都给自己冠以“总经理”的头衔。目前在杭州，这块砖可能就是主播。
近日，浙江省商务厅监测数据显示，杭州目前有32家综合类、垂直类头部直播平台，主播近5万人，直播相关企业超过5000家，位居全国第一，带动就业超过100万人。
这就相当于在杭州，每244个人中就有一个是主播；每12个人中就有一个人从事直播相关行业。
他们是谁？你为什么来杭州？他们位于这个城市的什么地方？
对于“杭州每200个人就有一个主播”，杭州萧山市新北路上一家中介门店的金经理很有发言权。去年7月，从几次零星的租赁咨询中，金经理敏锐地意识到一个大订单可能要来了。他迅速组织店里的十几个同事，及时对萧山机器人中心附近几栋楼的空置房屋进行查找和分类，以匹配大量即将随公司搬家的年轻人。
不出所料，在接下来的两个月里，这家店将近一半的出租和咨询量都来自同一个直播公司—— 51传媒。
51家媒体的51500名年轻人。
把奥体中心周围的出租屋扫一遍。
最近明星艺人张大大的直播间被频繁搜，原因是他和一个业余爱好者连线时剧情太过荒诞。张大大的机构是无忧传媒。
去年，前程无忧传媒从杭州直播聚集地滨江搬到了几公里外的萧山机器人中心，“吃”下了一栋19层的写字楼。
这个MCN机构，旗下艺人包括刘畊宏、广东夫妇等众多顶尖人才，也是Tik Tok、视频号等平台上最大的MCN机构。这次没有市面上流传的1500个主播，却有近1500名平均年龄只有25岁的无忧员工参与其中。
1000多名年轻人要吃住，给周边的商业和房屋租赁机构带来了一波小的繁荣。去年7月初，获得这一信息后，从业78年的金经理开始紧锣密鼓的准备。
无忧传媒公司的长龙领航城，一路之隔，户型大，精装修，有地暖但价格高。月租一般在8000元以上，适合有经济实力的主播；离乐创城不远，一个商住LOFT，可以住两个人，月租5000左右，适合手头不那么宽裕的年轻人；如果对住房和居住面积要求不高，兴义家园旁边一个单间只要1500-2500元.
金经理在快速整理确认了空置的房源后，根据每个小区的环境、户型、装修、价格甚至私密性，做了详细的分类和标注。
在平时的咨询和展示中，来自直播行业的年轻人可能不到10%，但无忧搬家前后的一个月，他们就占了店长金的近一半。
房产中介看对话。
你知道这是什么样的锚吗
奥体中心附近的另一家房产中介贝壳的经纪人小布，从去年开始已经办理了20多套房，都是在和前程无忧传媒的年轻人打交道。现在，他觉得自己对直播行业年轻人的喜好了如指掌。
除了前程无忧之外，去年早些时候，业内顶尖的MCN机构Tisu也从九堡搬到了萧山，与前程无忧仅一路之隔。
Tissu的搬迁也为周边地区带来了600多名年轻人。再加上3公里外的选拔和奥体中心附近高档写字楼里大量的中腰主播，萧山的直播产业已经初具规模。
从这些房客的穿着打扮和谈吐中，我们可以一小步猜出他们是什么职业。
如果房客问房间里放东西多的地方是电商主播，因为直播设备多；如果看房的租客通过视频电话向手机另一端的人展示房间布局，通常是
在小布的租客中，机器人中心附近有大落地窗的乐创城最受追捧。一套6000元带大阳台的公寓，总会推荐给一个喜欢拍短视频的主播。如果有侧盖，会优先推荐，因为即使晚上在屋里大声说话直播，也不会被邻居投诉；5200-5500元的带长阳台的公寓，小步锁定的目标客户是有自己货源的直播电商从业者。
从博鳌路到世纪城，沿途高档楼盘的租客大多是网络名人和主播，附近的中介早已成为常识。“这些网络名人和主播几乎承包了附近8000-12000元的高档小区。”塘鹅租赁的代理人韩先生说。
下沙20多栋联排别墅
差点被直播机构承包了。
距离前程无忧传媒26公里的下沙，湖南人艺阁也在一个月前完成了一次真正的搬迁：将公司从广州搬到杭州。
衣哥的团队不大，10人左右，主要做中等身材的中年女装直播。在下沙正式落户前，他仔细考察了西溪阿里公园和富阳附近，最终以每月近3万元的价格租下了下沙保利东湾的一套排屋，共计600多平米。
一楼和地下室装修了两个直播间，也是一个小型的电商孵化基地。每天全国各地想学直播的主播都会来“学习”。
租金便宜，靠近九宝服装供应链。迭戈所在的保利东湾联排别墅区，20多套联排别墅几乎被直播机构承包。
朱晓是下沙蒋斌地铁站附近的一名房地产经纪人，几年后他经手了三套联排别墅，一套在伊萨卡国际城，两套在观澜时代。租客都是租来做服装直播的。
保利东湾有90多套联排别墅。朱晓猜测出租率在30%-40%，其中直播电商约占60%。
离保利东湾不远的下沙伊萨卡国际城，下沙奥特莱斯旁边的观澜时代和万科，也聚集了很多带院子的排屋和别墅，现在已经成为很多初创直播团队安家的地方。
下沙租别墅做直播的传统可以追溯到七八年前。只是那时候我租的是农民所有的小房子。在杭州做服装生意的温州人李先生，早在七八年前就考察了下沙的直播。和现在带货直播不同的是，节目直播刚兴起的时候，很多人在下沙租了农民的单间，隔成很多直播间。
"一是住房便宜，二是离附近的大学更近。"李先生记得，当时的主播大多是附近的大学生，在课余时间做兼职。
远远超过5万名主播
整个杭城。
对于“杭州5万主播”这一官方数据，有业内人士觉得比较少。特别是如果算上自播主播和自由职业者，杭州的主播群体远远不止5万，可能达到几十万。
除了悉尼、张大奕、于大公子、利尔鲍贝等传统直播电商头部主播，还有前程无忧传媒、钱逊、如涵、Tisu、陈蕃、王耀、微阅科技、MCN机构等头部直播机构，以及从京广涌入的网络名人、明星主播，形成了杭城的直播版图。
九堡是钱逊创业的地方，也是商家直播的天堂。以财通直播产业园、张琪园、瑞芳为中心，聚集了中国最密集的直播基地。
以阿里中心、胡云科技园、西科科技园为中心的滨江，聚集了交友、钱逊等一大批越级直播机构。
如果再往东走，从博达中心沿着高档写字楼一直延伸到奥体中心，这里是大量中腰主播和人才的聚集地。同时，随着51传媒、新轩、Tisu等机构的入驻，带来了大量的头部主播。
拱墅区是地图上的一颗新星。目前聚集了星河连锁Allianc的家居直播基地大象直播
未来科技城，远方的大本营，相对寂寞。除了前瞻，只有奥克斯中心、云溪直播、马森直播等零星的机构和基地。
近几年，临平承接了很多九宝直播行业的外溢，主要以服装直播为主，主要聚集在尚云公园、尚云和尚易镇。
钱塘新区下沙大学城以大学生创业为主，也聚集了一批初创的直播团队。
做直播的和想做直播的都在往杭州赶。
“我是两个孩子的母亲。”
这句话听起来很平常，但钱的直播间里却发生了奇妙的化学反应：几秒钟后，后台和数据的交互向上波动。
这是育儿美妆博主千二爷在多次直播中屡试不爽的一招。
34岁的马宝，数百万粉丝，两个可爱的女儿。去年9月，钱二先生带着两个宝贝女儿小樱桃和小葡萄开始了“杭漂”的生活。——“家”从天津搬到杭州。
钱叔叔和他的两个女儿，小樱桃和小葡萄。
从去年下半年开始，全国各地的主播、直播人正在加速涌入杭州：向太陈岚在杭州开了第一家“现象级”直播卖货；当当网创始人李国庆宣布，将撤回在北京的公司，并将直播工作室直接从北京迁至杭州。小雨说，车、二驴和三大师兄也来杭州了.
做直播的和想做直播的，要么是来杭州的，要么是在来杭州的路上。
百万粉丝女主播带两个女儿“杭漂”
自从踏入直播圈，倩儿的日常生活就像上了发条一样。每天七点半起床，把孩子送到幼儿园后，忙碌的一天就开始了。化妆，吃早饭，准备直播。直播下午四点结束，恢复，准备第二天的直播。钱老师平均一周有五场直播，三四个短视频。
如果不是四年前一个视频的意外走红，在倩儿的自我意识里，她只是一个普通的女孩：和相恋四年的男友毕业，结婚，进国企，做工艺设计师，过着按部就班的生活。
怀孕，生孩子，装修，各种经济压力纷至沓来。2017年女儿小樱桃才3岁的时候，钱就决定创业了。
但它真正流行起来是在那一年的12月，当时她在Tik Tok分享了一个在泰国旅游时打扮的视频。在短视频的赛道上，摸着门道的钱叶儿迅速赚到了第一桶金。
在Tik Tok上，倩儿的粉丝刚刚破145万。很多粉丝都是像她一样的30岁妈妈。
马宝是一个高粘性的群体，母亲的身份有着自己的特点，引起人们的共鸣。比如你每次在视频或者直播里说“我是两个孩子的妈妈”，后台的交互和数据都会发生变化。
除了育儿博主，钱还有一个美妆博主的标签。目前业内89%的美妆博主都是未婚年轻人。大部分都是妈妈，推荐婴儿用品。两者兼顾的美妆博主只是吸引两个粉丝，粘性更大。
近两年来，钱先生每年都要花大量时间往返于天津和杭州之间。去年下半年，她决定带着两个女儿去杭州，结束了经常不在两个孩子身边的日子。
做出这个重要的家庭决定，除了两个女儿，对于事业处于上升期的钱来说，这里离签约机构总部更近，搬到杭州可以节省不少沟通成本。
李国庆撤下了京华公司的“杭票”
直播公司落地余杭中泰。
在钱二爷搬到杭州三个月后，当当网创始人李国庆通过一个短视频宣布自己“漂在杭州”。
视频中，杭州的新办公室还在装修的最后阶段。“老李”说自己从北上广出逃，在杭州新开了一个直播间。对于来杭州的原因，“公司在杭州租的场地租金是2.5元一天，在北京是7.8元一天。”
据天眼查，李国庆在杭新公司的名字
在早些时候发布的视频中，李国庆说他已经撤回了他在北京的公司，北京的房租太贵了。他还打电话给北上广的地产商，让他们赶紧反思降价，不然就来不及了。
根据田燕查到的李国庆新公司地址，这家公司位于余杭区中泰街袁环北路16号。不远处，中泰南湖公馆的租金价格为1.5-3元/天/平方米，确实符合李国庆宣称的租金价格。
向太陈岚在杭州滨江成立了MCN组织。
做直播的和想做直播的
都在去杭州的路上
在距离中泰30多公里的钱塘江边，一家名为杭火推文化传媒的MCN机构于去年10月24日悄然注册成立。据天眼查，杭州火推文化传媒的注册资本为100万元，法定代表人为王。很快，这个组织出现在向太陈岚的短视频账号下。
从去年开始，向太、陈岚、杭州的交集突然多了起来。她不仅透露要在杭州成立MCN组织，还在视频中高调宣布要在杭州买地盖房，“让一家人在这里生活”。
陈岚辉煌的历史可以追溯到20世纪。她的丈夫向华强创办的“中国之星”电影公司为刘德华、李连杰、张柏芝、周星驰和周润发等众多香港巨星赢得了声誉。
去年12月，向太陈岚在杭推出了一场“现象级”直播：前四个小时，直播带来了超过300万的商品。目前，Tik Tok的粉丝数量为960万。
去年下半年，可能无法核实有多少主播或者直播公司是从外地搬到杭州的。不过可以从一些主播的短视频和直播间里得到一点信息。
去年12月14日，汽车博主小雨发布的视频地址从北京变成了浙江。视频中，小雨和团队正式搬进了钱塘江边的1号高档住宅。
曾经拥有7000万粉丝的Aauto Quicker的头部主播Erlv，去年在杭州滨江区核心地段下了三层楼，距离新炫公司仅3公里。目前已进入装修阶段，预计今年4月中旬入住。
另一位Aauto快一点的主播散打哥，去年年底在朋友圈显示，杭州分公司定位为滨江包河创业中心，距离老罗的“交友圈”只有4公里。
“从去年年底到今年，杭州的直播行业进入了又一轮爆发期。”也被称为直播行业第一人的杭州杰夫电商集团创始人蒋宏峰表示，这一轮有点像2020年刚爆发后的爆发期，可能会持续一两年。
很多品牌都在把供应链搬到杭州直播，让杭州的优势产业更加凸显。
杭州傍晚5点，室外最低温度8。厚厚的羽绒服抵御不了春天的寒意。在杭州瓜山附近一栋楼楼顶的室外停车场，一群人，两人一堆，三人一簇，如火如荼地练字，做“直播”。
“链接起来！”“链接已经打开，赶紧拍！”
这几十个准主播本来是在室内练习的。因为太投入，声音太大，几分钟前被投诉，不得不临时把场地挪到这里。
源源不断的来自全国各地的准主播，经过几天高强度的流水，要么回到本地，要么留在杭州踏上主播生涯。
打造一个主播，一个小时布置三个现场，只需要一周时间。这是杭州直播圈给出的速度。可以在最短的时间内找到与直播相关的人、货、场景，这也是越来越多的直播人才和品牌涌向杭州的原因。
直播训练天天爆满。
90%的学员都是外地的。
2020年5月，“姐夫”蒋宏峰在Tik Tok发了一个关于杭州某直播基地的视频。短短14秒的视频获得了超过10000个赞，超过1000条消息和超过2000次转发。也有很多人通过私信问：能来基地学习吗？
“老弟
这位做了近20年电商服务的“姐夫”，每当想起当“导游”的这段经历，都会忍不住想笑。但是，通过游学，我居然赚到了第一桶金。
差不多同一时间，我切入直播服务，有陈老师。他的办公室也在拱墅区大象直播基地。办公室很简单，却让墙上液晶屏上的照片很显眼。这是19年前他和马云的合影。
作为第一代网商，陈格先生已经参加了前两届网商大会。从2020年开始，陈老师的战场也从淘宝的TP服务商变成了Tik Tok的直播培训。
“在直播间里，有一个产品是24小时售卖的。如果48小时没有送达，就会被用户追进直播间。主播该如何应对？”
在陈老师的培训教室里，讲师会教你基本的技巧：一、尽可能用平静的语气告诉客户：马上去客服。同时拿出手机对着镜头，一步步教你如何快速找到客服。这一举动不仅安抚了客户的情绪，还顺利地转移了话题。
处理问题、谈钱的时候，最好用平淡的语气；开场和倒数时用升调；降调可以增加信任感，关键时候要用重音.每年都有近1500名学生从陈老师的教室里走出来，走上岗位。
陈老师说，和去年疫情相比，今年教室天天爆满。90%的招生都是外地的。
杭州的直播圈有多少卷？
1小时装修3个高端现场场景。
装修墙面，装大灯，装直播设备，是装修直播间的标准流程。
一般来说，装修一个像样的直播间至少需要三天，花费三五万。但是杭州直播圈给出的速度是：一个小时可以布置三个高端直播场景。
这是杭州杰夫电商集团今年推出的一站式直播间装修方案。通过模块化装修，不仅可以在最短的时间内装修出多个现场场景，还可以将成本降到最低。
“装修一个直播间可能要花三五万元，但模块化后只需要两三万元。”姐夫说。
类似的情况也发生在活生生的虚拟人身上。去年淘宝公布的直播营销三大方向中，虚拟主播和3D场景成为关键词。淘宝官方数据显示，已有1000多家商家加入3D绿屏直播时代。
美妆领域比较有代表性，比如完美日记的虚拟主播Stella，华熙熙的“华小溪”，欧莱雅的“欧小米”，都是经常出现在直播间的。
依托原创动漫产业，杭州在打造真人虚拟人这件事上，也形成了比较成熟的产业链。从虚拟人的形象设计到人的创造，再到控制它的“中国人”的培养，涌现出一大批新锐公司。
“从去年到现在，已经有大量公司找我们了解虚拟人直播能否提高效率，降低成本。”唯物主义科学技术的创始人之一樊勇说。这家公司成立于2021年，推出了超现实数字人体引擎“NextHuman”，创造出头发飘逸、皮肤细致到毛孔的3D现实虚拟人。
如果一个品牌想自己做一个虚拟人直播，只需要下载唯物的软件，捏一个喜欢的脸，购买成套的硬件设备，找一个“中立的人”就可以动手了。“如果不需要2K高清版，完全免费。外面光这个设计可能就要几万元。”樊勇说。
“如果你觉得自己捏出来的脸不够好看，可以去我们社区开个设计师。可以花个三五千元。你也可以让设计师设计你想要好看的衣服。”樊勇透露，唯物主义现在正与杭州的另一家公司凌地Style3D合作，他们的数字服装可以穿在虚拟人身上，达到穿在真人身上的效果。
越来越多的品牌主动将供应链搬到杭州。
供应链在哪里，就是好在哪里
去年，广州某中老年服装品牌把供应链从广州搬到了杭州，一口气连了十几个直播间。虽然不是大主播，但是一天能做的最差的也就两三万。遇到大促销，一天能做到七八十万。
杭州在服装圈的地位可以用一句话来形容：“春夏看广东，秋冬看浙江。”九堡是无数服装品牌和大大小小加工厂的所在地，也成为中国人口最密集的地区。九堡是中国最大的服装批发市场集群之一：四季青；再往东，一脚油门就能直奔海宁皮革城。
差不多是在杭州设立供应链的时候，还有一个来自香港的家纺品牌。这个曾经是传统线下渠道的家纺品牌，去年底在杭州投资2亿元，在滨江设立办公场所，招兵买马，全力开拓线上市场。把供应链搬到杭州的原因之一是杭州有大量的直播人才和直播资源，对接起来非常方便。
一直以来，杭州的电子商务人才以专业性高、抗压能力强著称，广受市场欢迎。在直播电商时代，一个优质主播背后往往站着近20个人，负责产品选择、文案、设计、拍摄等等。以钱逊为例，在他们雇佣的数千人中，仅艺术设计就占了四分之一以上。
“杭州有5万个主播，他们背后带动100万人就业确实有意义。”杭州一家MCN机构的老板说，杭州绝对是直播电商人才最齐全的地方。
让优势产业更加突出。
2021年，国内最大的化妆品ODM公司诺斯贝尔在杭州成立了“快速反应中心”。上一次做这样的决定是在六年前，在美容行业极度发达的韩国。
作为全球四大化妆品ODM公司之一，诺斯贝尔看中的是杭州在电商基因的培养下，积累了一批对线上业务极其敏感的人。相比其他品类，美妆产品的电商渗透率更高。近年来，在直播电商的带动下，一批新锐的国产美妆品牌开始“野蛮生长”。
最有代表性的是杭州人华。这个现在受到年轻人追捧的品牌，就是在直播间诞生的。从诺斯贝尔的观察来看，这些年杭州新锐品牌的订单明显增多。为了节省运营成本，很多其他城市的客户也在杭州设立了驻点。
近年来，主播作为最懂消费者的群体，无形中充当了美妆品牌的“产品经理”。比如在，欧控股集团董事长沈曾透露，自2020年在直播间带来“欧白灯”后，李佳琪提出的很多建议在新品研发中被采纳。
去年7月30日，华母公司一格集团全球创新及产业中心在杭州钱塘区正式奠基。早在2021年8月，一格科技创新中心一期在杭州钱塘区投入使用。目前，R&D团队超过200人，专利数量超过150项，其中发明专利和实用新型专利87项。
这个项目背后还有一个小奇迹：从土地摘牌到完成规划审批只用了一天时间。这是钱塘区对美丽产业的高度重视，这个故事始于李佳琪的直播间。
